Sunday, June 17, 2012

Papá de muchos

I love my father as the stars 
- he's a bright shining example 
and a happy twinkling in my heart. 
~Terri Guillemets


Prefiero cerrar los ojos y no pensar. Escribir. Eso. De él y de lo que significa. De lo que siento por él. Sí, admiración y respeto y todo lo cliché que puedan llegar a pensar. Amor. El más profundo. Pero mi papá es más que eso. Es quien se equivoca, quien comete errores, quien aprende día a día, estudia en la computadora textos densos y quien enseña una y otra vez. Él es quien vive, quien se cae y se levanta. Es él que aprende de mí y mis hermanas, de sus nietos, de cada niño que lo visita semana a semana. Él, él es el que engrandece su mundo con cada persona a quien conoce, con cada brazada en la natación y con cada libro que lee.

De él me abrazo, aprendo y conozco. No dejo de sorprenderme con lo que sabe y con lo que ofrece. Es un pilar... es ser humano. Lleno de experiencias. Coleccionista de recuerdos y apasionado del futuro. Se actualiza y se resiste a envejecer. Camina con la frente en alto. Se cansa pronto y sus rodillas le juegan bromas pesadas. Adicto a la comida y al beisbol. Cómplice de tantos. Modelo a seguir. Papá de muchos.

*Foto: Mi Ma

Saturday, June 16, 2012

Con olor a trueno II



Despierto y escucho que llueve. Aún está un tanto obscuro pero la luz que entra desde la sala se cuela en la recámara. Me levanto y me asomo. Caen algunas gotas y noto que llevan tiempo mojando la ciudad.

Me visto y me abrigo. Mi hoodie será suficiente. Al abrir la puerta, Jack no titubea y sale corriendo. A él le gusta la lluvia. Igual que a mí. Nuestro recorrido no cambia; sin embargo, el escenario es distinto. Las diminutas flores amarillas tapizan algunos pedazos de calle y banqueta. Su olor... huelen a caminata de la mano, con él explicándome su nombre y los dos haciendo consciencia de su aroma.

Los pocos autos sabatinos recorren su camino con menos prisa que en días anteriores. El swish de las llantas en contacto con la lluvia, cambia el soundtrack matutino. Pienso en Rachel Carson y su libro Sense of Wonder y me doy cuenta que nadie ha salido porque llueve. ¡Qué lástima! Tan rico que es sentir la lluvia caer.

Entro a casa y aquella sensación de caminar de su mano aún me acompaña. Sí, es fácil. Sólo hace falta un recuerdo para que él me acompañe... para que estés conmigo.

*Foto: Mond
*Jack

Thursday, June 07, 2012

Conmigo

Hay una pausa. Un refresh. Un reboot. Un restart. Suena el teléfono. Llegan correos. Citas y calendarios. ¿De dónde salió tanta gente? Me quiero hacer bolita. Llorar. No salir en tres días. Detener el tiempo y no sentir.

La TV me acompaña y Jack sí está hecho bolita en su cama. La primera. La que mordió hace ya casi dos años. Recorro la colonia. Trazo tus pasos junto a los míos y sonrío. Aquel edificio testigo de dos. Todo lo que me rodea es tú. En mi vida estás tú.

Sí. Sonrío. Tejo recuerdos y te pienso aquí. Juntos. Riéndonos de tu traje de charro y de aquella iglesia de aquella historia que me contaste algún día.

Tu esencia me acompaña. No hay rincón que no hayas tocado. Eres conmigo. Estás conmigo.